E anche questa settimana, mia moglie non ha ottenuto il permesso di soggiorno dalla questura di Cremona.
Lo so, di fronte alle tante magagne, al decreto Gelmini, alle borse che crollano è poca cosa questo mio problema. E, va detto, la mia condizione, la nostra mia e di mia moglie condizione, è migliaia di volte privilegiata rispetto a quella di coppie in cui entrambi i coniugi sono extracomunitari, ai clandestini, a quelli che muoiono ai lati dei marciapiedi nell’indifferenza generale. 
Però, alla fine, visto che parlo di quello che mi accade, e quello che riguarda mia moglie è ovviamente stellarmente importante per me, mi va di raccontarvelo meglio. Che il mio sia un caso emblematico o no, non so dirvelo. Ma certo descrive abbastanza bene che cosa significhi essere una coppia meticcia in questo paese.
Io e Olga siamo sposati da due anni e mezzo, e da due anni viviamo assieme. Abbiamo residenza a Cremona, che ai tempi scegliemmo come la città che sarebbe stata il nostro punto fisso nella vita, con lei che viene dalla Russia, io che giro l’Italia, lavoro tra Segrate e Roma eccetera. Subito dopo il matrimonio, lei era in Italia con un visto di lavoro, abbiamo fatto domanda per il suo permesso di soggiorno. E’ cominciata la trafila: code alla questura di Cremona, attesa dei vigili, attesa dei controlli di polizia, sempre alla casa di Cremona, perché la residenza è lì e lì ci dovevano trovare. Alla fine abbiamo ottenuto un permesso di soggiorno di un anno e mezzo. Pensavamo che il coniuge di un italiano avesse diritto a permessi senza scadenza e ci siamo stupiti. Poi abbiamo pensato, il rinnovo sarà una formalità. Così non è stato.
I problemi sono cominciati qualche mese fa, quando abbiamo scoperto che si erano sbagliati su mia moglie, che pensavano avesse un figlio naturale in Russia. Abbiamo dovuto dimostrare che non era vero, portando carte e stati di famiglia. Quando abbiamo consegnato l’incartamento, abbiamo scoperto che si erano sbagliati anche su di me: pensavano che fossi straniero e quindi la nostra pratica aveva preso altri canali. Chiarita la mia identita, mi è stato consigliato di rifare la domanda, portando altri documenti (casellario penale e giudiziario di mia moglie) e chiedere la Carta di soggiorno. Abbiamo fatto anche questo. E, a questo punto, mentre pensavamo di essere a posto, abbiamo scoperto che per concedere a mia moglie la Carta di Soggiorno, gli ufficiali di pubblica sicurezza dovevano accertare che effettivamente vivevamo assieme e il nostro non era un matrimonio di facciata. Un’altra visita fiscale, come quella che avevamo già ricevuto.
Che palle, abbiamo pensato. Ma se questa è la legge…
La polizia è arrivata mentre né io né Olga eravamo a Cremona. E’ difficile per noi stare fissi in casa, soprattutto a Cremona. Sia io che Olga lavoriamo. Gli agenti, sempre gentilissimi sia chiaro hanno trovato mia madre che ha spiegato dove eravamo, loro hanno detto ripasseremo. Quando? Siamo andati a chiedere la settimana dopo, in mancanza di nuove avvisaglie. Abbiamo scoperto che la nostra pratica era stata sospesa, perché alla visita dei poliziotti, il bagno di casa stava subendo dei lavori (cosa verissima, nuovi cessi), quindi la casa era considerata inagibile e inabitabile. Diteci quando i lavori saranno finiti e torniamo. I lavori sono finiti tre settimane fa. Da allora cerchiamo di fissare appuntamenti per quella che chiamiamo visita fiscale, che regolarmente, per qualche motivo salta. Quindi la pratica per il rinnovo del permesso di soggiorno di mia moglie rimane bloccata. Insieme alla tessera sanitaria nuova, che ovviamente è scaduta con il permesso e altre piccoli contrattempi.
La cosa ridicola è che Cremona fa circa settantamila abitanti e io sono un personaggio pubblico (non famoso, ma pubblico). Più di una volta ho partecipato a iniziative indette dal Comune, una volta ho dato persino i premi agli studenti delle scuole insieme al capo dei vigili urbani. Ho un sito internet con le foto del matrimonio e della nostra casa, in coda ai miei libri vi è sempre una dedica a mia moglie. Ho girato un film a Cremona con Claudio Bisio, e sui giornali locali la mia faccia e la mia biografia, compresa quella di mia moglie, sono apparse regolarmente. Eppure a mia moglie non danno il permesso perché non possono accertare che davvero io e lei siamo sposati. Costringendoci ad aspettare l’arrivo della polizia chiusi in casa come il personaggio di Buzzati aspettava i tartari.